英国 - 艾赫巴里通讯社
临近四十岁，关于为何没有孩子的疑问愈发频繁，将一个复杂而私密的决定简化为日常闲聊。这忽视了个人抱负、财务状况、心理健康以及悲伤经历。作者回忆起母亲一边经营美容院一边承担全部家务和育儿责任的辛劳，母亲将许多梦想推迟到退休后，却在解封后不久意外离世，这深刻影响了作者对生命的看法。母亲的突然离世，在她35岁、财务和精神状况都不稳定的时期，给她的生活带来了更大的混乱。
作者曾放弃稳定的国际人道援助工作，追求写作梦想，但初期面临严重的财务困境。她的伴侣（年长17岁）从未想要孩子，因此生育并非他们的计划。母亲的去世带来了巨大的悲痛，影响了她的工作能力。在获得一份稳定的市场营销工作后，她开始重建生活。尽管最近侄子的出生让她思考为人父母的可能性，但她认为养育孩子带来的生活巨变以及母亲的缺席，让她对母职望而却步。步入四十岁，她认为不生育让她得以在人生最黑暗的时期生存下来，并给了她按照自己意愿重建生活的机会。
