De 'Kledinghanger-Oorlogen': Hoe de Fast Fashion Industrie in Italië Verstrikt Raakte in een Web van Misdaad en Uitbuiting

Nederland - Ekhbary Nieuwsagentschap

De 'Kledinghanger-Oorlogen': Hoe de Fast Fashion Industrie in Italië Verstrikt Raakte in een Web van Misdaad en Uitbuiting

De rust van een late aprilavond in de Romeinse wijk Pigneto werd bruut verstoord door schoten. Zhang Dayong (53) en Gong Xiaoqing (38) werden bij de voordeur van hun woning neergeschoten, een daad die de politie snel bestempelde als een maffiamoord. De lichamen, waarvan één te zien was op videobeelden voor een met graffiti besmeurde ingang, werden bedekt met een gouden nooddeken. Hoewel de dader te voet vluchtte en nog steeds voortvluchtig is, waren de onderzoekers zeker: dit was geen willekeurig geweld, maar een afrekening in de schaduw van de verhoogde snelweg en tramrails. Deze dubbele moord heeft de schijnwerpers opnieuw gericht op de georganiseerde misdaad in Italië, maar dit keer niet op de traditionele Cosa Nostra, Camorra of 'Ndrangheta. De verdenking valt op de 'mafia cinese', de Chinese maffia, en markeert een escalatie van een conflict dat al jaren sluimert binnen de Chinese gemeenschappen in Europa, en dat sinds 2024 een nationale en zelfs internationale dimensie heeft aangenomen.

De wortels van dit geweld liggen niet in Rome, maar in Prato, een minder bekende middeleeuwse stad in Toscane met bijna 200.000 inwoners. Luca Tescaroli, de hoofdofficier van justitie van Prato, een 60-jarige man met donkere ogen, is slechts iets meer dan een jaar in functie, maar heeft in deze korte periode meer gezien dan menig collega in een hele carrière. Toen deze voormalige antimaffia-aanklager zijn post aanvaardde, explodeerde het conflict midden in zijn jurisdictie. Prato, sinds de 19e eeuw een van de belangrijkste centra van de Europese textielindustrie, zag in de jaren '90, toen globalisering de stad in een crisis stortte, duizenden Chinezen naar de leegstaande fabrieken trekken. Velen kwamen uit Wenzhou, een stad in de zuidelijke Chinese provincie Zhejiang, bekend om zijn ondernemersgeest die zelfs de Culturele Revolutie overleefde.

Deze Wenzhounezen, gedreven door de hoop op economisch succes en geïnspireerd door China's opening naar de wereld in de jaren '80, redden Prato van economische ineenstorting. Ze bouwden wat nu Europa's grootste centrum voor fast fashion is geworden: snel geproduceerde, goedkope kleding met het prestigieuze label "Made in Italy". De gemeente schat de totale inkomsten van de mode- en textielindustrie op ongeveer 2 miljard euro aan export alleen. Een meerderheid van de modebedrijven in Prato is tegenwoordig in Chinese handen. Maar achter dit succesverhaal schuilt een duistere strijd om deze immense rijkdom. "Binnen de Chinese gemeenschap is in juni 2024 een conflict tussen rivaliserende criminele ondernemers uitgebroken, inclusief moorden, pogingen tot moord, brandstichting en afpersing," zegt Tescaroli. "De oorlog begon in Prato, maar heeft nu een nationale en zelfs internationale dimensie bereikt."

Een van de slachtoffers in Rome, Zhang Dayong, woonde tot enkele jaren geleden ook in Prato. Hij zou de rechterhand zijn geweest van Zhang Naizhong, door de Italiaanse media omschreven als de "baas der bazen" van de Chinese onderwereld. Een politiefoto toont hem met een stoïcijnse blik in de camera. Zhang Naizhong werd in 2018 gearresteerd op verdenking van het leiden van een maffia-achtige organisatie. De aanklacht stelt dat de groep voornamelijk in Italië, maar ook in Frankrijk en Duitsland opereerde, en de controle had over de logistiek rondom het modecentrum van Prato. De aanklacht omvatte beschuldigingen van afpersing, woeker en drugshandel. Het hoofproces tegen Zhang Naizhong – die inmiddels weer op vrije voeten is – en 57 andere verdachten is nog steeds niet begonnen, ondanks dat het onderzoek jaren geleden is afgerond. In de tussentijd zijn de vermeende baas en zijn bondgenoten zelf doelwit geworden. In de maanden voorafgaand aan de moorden in Rome waren er talloze gewelddadige aanvallen en brandstichtingen, voornamelijk gericht op logistieke bedrijven, waaronder verschillende die te herleiden zijn tot Zhang.

De meeste van deze aanvallen vonden plaats in Toscane. In februari detoneerden onbekende daders op afstand brandbommen bij drie logistieke bedrijven in Prato en twee naburige gemeenten. Een van de getroffen bedrijven is gelinkt aan Zhangs zoon. Enkele weken later vonden vergelijkbare branden plaats nabij Parijs en Madrid. De Italiaanse krant La Repubblica heeft in totaal 15 gewelddadige incidenten in Prato en aangrenzende gemeenten gedocumenteerd sinds juni 2024. "Het conflict draait om prijzenoorlogen in het transport van materialen en in de productie van kledinghangers," verklaart Tescaroli, de openbare aanklager. Deze handel wordt vaak ondergronds bedreven: "Er is een illegaal bedrijfssysteem in Prato dat parallel aan de legale opereert," voegt hij toe.

Maar wie durft de macht van de "baas der bazen" uit te dagen? Zhang Naizhong heeft zich in stilzwijgen gehuld. Een van zijn advocaten liet weten dat Zhang "geen interesse heeft in een interview" en benadrukte dat zijn cliënt niets te maken had met de moord in Rome. De autoriteiten vinden het buitengewoon moeilijk om door te dringen in de onderwereld van de overzeese Chinezen. De taalbarrière alleen al blijkt vaak ondoordringbaar: in de afgetapte telefoongesprekken tijdens het onderzoek naar Zhang werden minstens zes verschillende Chinese dialecten geïdentificeerd. Tescaroli spreekt van een "muur van omertà" rondom de Chinese onderwereld in Prato, een term die doorgaans wordt gebruikt om de zwijgcode van de Italiaanse maffia te beschrijven.

De aanklager slaagde er echter in deze muur van stilte gedeeltelijk te doorbreken. De eerste die sprak was ondernemer Chang Meng Zhang, die volgens Italiaanse media kledinghangers produceerde voor de modebedrijven in Prato tegen bijzonder lage prijzen. Hij overleefde ternauwernood een brutale mesaanval in juli 2024 en begon vervolgens samen te werken met de autoriteiten. "We zijn erin geslaagd het stilzwijgen te doorbreken. Nu werken vijf ondernemers en 154 arbeiders met ons samen," zegt aanklager Tescaroli trots. Hij schrijft dit in de eerste plaats toe aan zijn communicatiestrategie, waaronder gedetailleerde persberichten die het publiek informeren over het conflict – door lokale media de "oorlog van de kledinghangers" genoemd. "We willen alle betrokkenen – vooral de Chinese gemeenschap – laten zien dat we er zijn," legt hij uit. Het heeft blijkbaar het gewenste effect gehad: zelfs de zoon van Zhang Naizhong heeft contact opgenomen met het openbaar ministerie van Prato, aldus Tescaroli.

Dergelijke stappen kunnen de stad en een heel economisch systeem veranderen. De Chinese gemeenschap in Prato is een integraal onderdeel van de stad, met de bedrijven die zij runnen die de economische ruggengraat van de gemeente vormen – zij het vaak met twijfelachtige methoden, zelfs buiten de praktijken die in de kledinghanger-oorlog aan het licht kwamen. Tescaroli beschrijft een "parallel economisch systeem" waarvan de leden bereid zijn alles te doen om de winst te maximaliseren en waar vrijwel geen wetten gelden. Hij spreekt van grondstoffen voor kledingproductie die, dankzij een belastingtruc, vanuit China via Oost-Europa vrijwel belastingvrij Prato en andere Chinese fabrieken in Italië bereiken. Van miljoenen euro's aan winsten die via illegale banken en cryptoplatforms terugkeren naar China. Van ongebreidelde illegale arbeid in de fabrieken. Het leidende principe van de fast fashion industrie is immers: de hoogst mogelijke winsten door de laagst mogelijke productiekosten. Anderen moeten de rekening betalen.

Attique Muhammad zegt dat de schaamte het ergste is. Erger dan de 14 uur werken per dag, inclusief zondagen, met slechts één pauze van 10 tot 15 minuten. Erger dan de kou in de winter, die hem dwong in een jas te werken achter zijn naaimachine. Niets daarvan is vergelijkbaar met het gevoel zijn ouders en vrouw in Pakistan niet te kunnen onderhouden. "Ze zeggen dat ik gewoon een nieuwe baan moet vinden. Maar eerst heb ik geld nodig voor een nieuwe kamer," zegt hij, met verdriet in zijn stem. De 30-jarige Pakistaan, met een neppe Dior T-shirt en een elegant getrimde volle baard, geeft een rondleiding door de roodbakstenen fabriekshal waar hij ooit werkte, inclusief de stoffige kruk voor een naaimachine, verlicht door fel neonlicht vanaf het plafond. Muhammad telt de dagen op zijn vingers: hij heeft al meer dan twee maanden geen salaris ontvangen. Ongeveer vier weken lang bezetten hij en andere werknemers de fabriek, die zijn voormalige baas, een Chinese man, plotseling verliet slechts uren na een inspectie door de lokale gezondheidsautoriteiten. "Hij laadde de meest waardevolle machines in een busje en reed weg," vertelt Muhammad.

"Apri e chiudi," openen en sluiten, is de naam voor dit systeem dat wordt toegepast door de meest meedogenloze Chinese bedrijven in Prato. Als sancties dreigen na een officiële inspectie of als schulden aan de Italiaanse belastingautoriteiten te hoog worden, sluiten de bedrijven hun deuren, om korte tijd later onder de naam van een stroman opnieuw te openen. Muhammad behoort tot de mensen die in dergelijke fabrieken zwoegen. Waar Chinese ondernemers vroeger bijna uitsluitend landgenoten inhuurden, zitten tegenwoordig veel laagbetaalde arbeiders uit Zuid-Azië achter de naaimachines. Muhammad naait al kleding sinds zijn 15e, eerst in Pakistan, daarna in Turkije. Tussendoor werkte hij kort in een Italiaans restaurant in Beieren. "Duitsland is mooi," zegt hij in het Duits, met een glimlach op zijn gezicht. Hij vond het daar beter dan in Italië, deels vanwege de koudere lucht, die zo anders is dan thuis in de Punjab van Pakistan. Nadat zijn asielaanvraag in Duitsland was afgewezen, werd Prato zijn Plan B. Het werk zou zwaar zijn, wist hij, maar het zou een veilig salaris opleveren zodat hij zijn familie thuis kon helpen en langzaam een toekomst in Europa kon opbouwen. Hij verdiende ongeveer 1.600 euro per maand met zijn diensten, waarbij de "capo," de baas, een slaapplaats voor hem had geregeld niet ver van de fabriek – een soort gedeeld appartement met een tiental anderen. Toen de baas verdween, werden de verwarming en elektriciteit in het appartement echter afgesloten.

In juli besloot Muhammad dat het genoeg was. Hij en talloze andere werknemers vechten terug tegen de fabriekseigenaren door middel van stakingen, demonstraties en fabrieksbezettingen. Ze hebben steun gevonden bij een groep jonge Italianen uit de regio. Arturo Gambassi, een 22-jarige geschiedenisstudent en vakbondsactivist van de Sudd Cobas, bracht de nacht door met de arbeiders, die slapen op matrassen of kussens op de vloer. Het spandoek van de groep hangt bij de ingang van de fabriekshal, met de tekst: "Er is kracht in de vakbond." "Het is absurd dat dergelijke omstandigheden bestaan op slechts 20 minuten van een wereldberoemde toeristische bestemming als Florence," zegt Gambassi, die zelf uit de Toscaanse hoofdstad komt. In Prato zijn ongeveer 20 jongvolwassenen en tieners erin geslaagd enkele van de uitgebuitte arbeiders te mobiliseren. Als gevolg van de stakingen hebben tientallen van hen reguliere contracten ontvangen. De strijd in Prato is meer dan een lokale aangelegenheid; het is een microkosmos van de bredere uitdagingen die gepaard gaan met globalisering, migratie, georganiseerde misdaad en de onverzadigbare vraag naar goedkope fast fashion. De "kledinghanger-oorlogen" zijn een grimmige herinnering aan de menselijke kosten van een industrie die te vaak de grenzen van ethiek en wetgeving overschrijdt, en aan de moed van degenen die strijden voor gerechtigheid in de schaduw van Europa's modehoofdsteden.

Ekhbary Nieuwsagentschap