时间的暴政：时钟如何彻底改变社会并引发叛乱

全球 - 艾赫巴里通讯社

时间的暴政：时钟如何彻底改变社会并引发叛乱

1898年3月的一个晚上，在孟买熙熙攘攘的克劳福德市场发生了一起引人注目的事件：枪声响起，但并非针对人类对手，而是针对一座公共钟楼。愤怒的市民在根深蒂固的不满驱使下，将步枪对准了这座建筑，它是英国政府在印度强加标准化时间的象征。这次反抗行动中，子弹击穿了钟面，损坏了其中一个表盘，这不仅仅是破坏行为；它有力地拒绝了殖民控制的又一个压迫性工具，是对永恒的机械划分，迫使原住民屈服于西方时间规范。

计时设备，特别是机械时钟的历史，远非科学进步的平淡叙事。相反，它是一部复杂的编年史，与人类社会的发展和塑造、工业的兴起以及持续的抵抗暗流交织在一起。正如技术史学家大卫·鲁尼恰当地指出：“时钟既是压迫者，也是压迫者的象征。”计时工作的机械化，使其脱离了自然节律，从根本上改变了人类的思想和行为，催生了新的心理学，并在几个世纪和文化中引发了无数的叛乱。

机械时钟的起源可追溯到13世纪的意大利北部，它从古巴比伦和埃及使用的日晷、沙漏和水钟等早期、更原始的方法演变而来。例如，欧洲僧侣会使用特定长度的蜡烛来计时他们的祈祷，这表明了早期对可测量、一致时间的渴望。关键的突破是擒纵机构的发明，这是一种重力驱动的齿轮机构，其中金属托盘反复停止和释放一个称为摆轮的中心杆。正如鲁尼所解释的，这种复杂的停止和释放的舞蹈，正是时钟的字面“滴答”声，是齿轮的齿撞击擒纵机构，然后随着摆轮的转动而被允许释放。这种巧妙的机制，在早期版本中由重力驱动，现在由现代手表中的电池驱动，为精确的机械计时奠定了基础。

最初，机械时钟有一个非常实用的目的：使城市中心钟楼的钟声自动化。这些钟楼以前由观察太阳的计时员值守，宣布一天中的关键时刻——起床、吃饭、工作、教堂礼拜和公共会议。鲁尼指出，“需要一种设备来使敲钟的做法机械化”，从而将个人从手动敲钟的繁重任务中解放出来。这项创新迅速从意大利传播到整个欧洲，融入了从英国到卢森堡的城市景观，成为公共生活中无处不在的特色。

公共时钟的普及深刻影响了社会心理。哈佛大学人类学家约瑟夫·亨里希博士在其著作《世界上最怪异的人》中强调，到1450年，20%的欧洲人口超过5000的城市至少拥有一座公共时钟，到1600年，这一数字显著增长。鲁尼认为，这种广泛的采用引入了“一种新的时间纪律给大众”，从根本上改变了时间的集体体验。在机械时钟出现之前，日子主要由任务和日出日落的自然周期构成。然而，时钟时间将日子分割成固定的、统一的增量，独立于自然节律。

这一转变产生了深远的经济和社会影响。企业主开始按小时支付工人工资，促使人们将时间重新概念化为一种可量化、稀缺的商品。“时间节约”的心态应运而生，它包含了这样一种信念：没有“正确”度过的时间就是浪费，从而产生了普遍的格言：“时间就是金钱。”时间的这种商品化为工业资本主义奠定了基础，在这种制度下，效率和准时成为最重要的美德，但往往以牺牲工人福祉为代价。

随着时钟变得越来越普遍，以及19世纪铁路的出现使得标准化时间成为必要，这些仪器演变成了秩序和控制的强大象征。鲁尼断言：“时钟被有权力的人用来控制其他人。”特别是纺织业，因其对时钟的压迫性使用而臭名昭著。经理们会禁止工人佩戴手表，并操纵挂钟，以在同等工资下榨取更多劳动，卡尔·马克思在《资本论》中批判性地强调了这种做法，引用了一位英国工厂检查员令人毛骨悚然的说法：“时间是利润的要素。”

孟买的抵抗并非孤立事件。在20世纪初，印度持续发生大规模反对时间标准化的公众示威活动，最终在1905年孟买最大的纺织厂因其时钟被调整为新的标准时间而爆发了全面罢工。这种对单一、普遍时间权威的全球性拒绝在其他社会运动中也找到了相似之处。几年后，为争取妇女选举权而奋斗的英国妇女参政论者在苏格兰皇家天文台放置了一枚炸弹。她们的目标是：望远镜计时器，一种对科学观测至关重要的时钟装置。与孟买的反殖民主义者一样，妇女参政论者将她们的破坏行为对准了标准时间所体现的权力和控制的象征，将目标扩大到男子俱乐部、火车站和电话线，所有这些都是她们试图瓦解的父权制工业秩序的支柱。

即使在今天，对严格的时钟时间的抵抗仍在持续。当代运动，如“大辞职”、“安静辞职”、推动“四天工作周”以及废除夏令时的努力，都反映了社会对时钟驱动世界无情、往往非人化要求的持续斗争。这些历史性反抗的遗产提醒我们，我们与时间的关系不仅仅是实用的，更是深刻的政治、经济和心理层面的，是人类经验与机械测量之间持续的协商。

艾赫巴里通讯社